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1. Le journal Libération (17 décembre 2002) fait figurer le mot « proximité » parmi les cent mots qui
ont marqué l’année 2002. De même Télérama (n° 2815, 24 décembre 2003) qui place l’expres-
sion « de proximité » à la rubrique Bilan 2003 : « Faire descendre les institutions de leur piédes-
tal, gommer leur côté inaccessible et arrogant, et les mettre à la portée – mieux, à l’écoute – du
justiciable, du téléspectateur, de l’électeur. Judicieux, mais pas toujours efficace. Nécessaire,
mais pas toujours sincère. »
2. Voir par exemple les travaux de P. Birnbaum sur la France comme « État différencié » (« L’action
de l’État », dans M. Grawitz et J. Leca (dir.), 1985, Traité de science politique, Paris, PUF, vol. 3,
p. 643 et suiv.).
3. Voir l’analyse que L. Boltanski consacre aux « politiques de la pitié », qui supposent que l’atta-
chement émotionnel initial soit dépassé au profit d’une distanciation (1993, La souffrance à
distance, Paris, Métailié, p. 56 et suiv.).
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La proximité selon Raffarin
La proximité est devenue en quelques années une valeur politique de premier
plan. Le mot, sinon la chose qu’il désigne, connait une grande fortune. L’hypo-
thèse qui sous-tend notre travail est qu’il ne s’agit pas là d’une simple mode
langagière1 mais bien de l’indice d’un mouvement de fond quant aux méca-
nismes de production de la légitimité et de la grandeur politiques au sein de
notre société. Le succès de la proximité (entendue comme notion et pas seule-
ment comme mot) s’analyse d’abord comme rupture par rapport à un héritage
symbolique indexant tout au contraire la légitimité sur la distance : distance
de l’intérêt général par rapport aux intérêts privés, distance de l’État par rap-
port à la société civile, distance de l’administration rationnelle-légale par 
rapport aux relations personnalisées, etc. Le politique, en France tout particu-
lièrement, s’est édifié et légitimé en postulant un statut d’extériorité et de sur-
plomb par rapport au social2. Extériorité et surplomb constituaient la condi-
tion d’un volontarisme politique qui nécessitait de pouvoir faire levier pour
agir sur la société3. La rationalité revendiquée par l’État supposait la dévalori-
sation des relations interpersonnelles (dévaluées en clientélisme), la stigmati-
sation des intérêts locaux ou particuliers, etc. La proximité, discréditée pour
cause de myopie, interdisait d’accéder à l’intérêt général ; le bon gouverne-
ment supposait au contraire le détachement.
Le refus de confier par exemple les pouvoirs locaux à des autorités élues
au plus près des populations (et plus précisément la réticence à l’égard de
l’élection des maires au sein du conseil municipal) témoigne tout au long du
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19e siècle de cette méfiance4. Élu par le conseil, le maire deviendrait prisonnier
des intérêts locaux les plus étroits. Pour bien administrer la commune, il lui
faut tenir son autorité d’ailleurs, d’en haut, de l’État synonyme de rationalité
et de progrès. La proximité est plus que suspecte, aussi bien la proximité géo-
graphique que la proximité sociale : on choisira le maire parmi les notables,
ceux que la barrière de classe met à distance de la commune. La légitimité ne
saurait donc venir de la proximité ; elle a d’autres sources, multiples, mais
toutes caractérisées par leur dé-territorialité. La grandeur politique est le fruit
d’un arrachement au territoire qui seul rend possible la marche vers l’univer-
salité : universalité de la Loi, universalité de la Volonté Générale, de la Répu-
blique, du Peuple, universalité encore du Savoir, de la Science, du Progrès,
universalité enfin de l’idéologie (le Socialisme, la Monarchie…). Toutes ces
créatures à majuscule produites par la symbolique républicaine convergent
pour disqualifier le registre de la proximité, assimilé au petit, à l’étroit, à l’ar-
chaïque. Le territoire de proximité, commune ou ancienne province, c’est
d’abord ce qui résiste au progrès5. Ce modèle de légitimation a fonctionné
pendant deux siècles ; il est aujourd’hui grippé. Crise de l’État-Providence ?
Crise de la représentation ? Les stigmates se sont inversés, la distance est à
présent suspecte et la proximité légitime6. L’évolution du vocabulaire traduit
cette mutation : on parle depuis peu de police de proximité, de justice de
proximité, ou même, dans la bouche de Jean-Pierre Raffarin Premier ministre,
de République de proximité.
Rien n’illustre mieux l’ampleur de ce basculement des hiérarchies symbo-
liques que, par exemple, le projet chiraquien de justice de proximité. Au-delà
du contenu réel de ce projet, au-delà de sa faisabilité politique, il est déjà
significatif que l’expression « justice de proximité » puisse apparaitre aujour-
d’hui comme simplement recevable. Notre culture politique était en effet jus-
qu’à présent construite autour de l’idée qu’une bonne justice supposait une
certaine hauteur, sinon une certaine distance. Distance symbolique, distance
sociale, et même distance géographique. Selon cette représentation de la
bonne justice, la proximité est suspecte, comme pourrait l’être l’interconnais-
sance directe entre celui qui juge et celui qui est jugé. De même que serait
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4. Voir J. George, 1990, Histoire des maires, 1789-1939, Paris, Éditions de Bartillat.
5. La dévalorisation de la proximité est donc liée à la dévalorisation du « local ». Sur ce point, voir
A. Mabileau (dir.), 1993, À la recherche du local, L’Harmattan. Voir aussi la façon dont l’État-Pro-
vidence s’est construit aux dépens des rapports sociaux de patronage qui valorisaient « la
proximité physique et morale entre le patron et ses ouvriers » (F. Ewald, 1996, Histoire de l’État
providence, Paris, Grasset, « Livre de poche », p. 90). R. Castel note de même que « les régula-
tions universalistes du droit [ont] effacé [toute] relation de proximité » (1995, Les métamor-
phoses de la question sociale, Paris, Fayard, p. 762).
6. Voir la remarquable synthèse de Ph. Genestier (2001, « Némésis et Nicomède : quand les ins-
tances de proximité deviennent les figures du salut », Annales de la recherche urbaine, n° 90,
p. 23 et suiv.).
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suspecte l’idée d’une application localisée de la loi pénale, au gré des consi-
dérations spécifiques. Que l’idéal judiciaire puisse composer avec le mythe de
la proximité montre la prégnance de celui-ci7.
C’est sur le discours de Jean-Pierre Raffarin que nous avons choisi de centrer
l’analyse. Pour des raisons qui tiennent à l’accessibilité du matériau, bien sûr,
mais surtout parce qu’aucun acteur politique n’est arrivé à ce niveau de res-
ponsabilité en puisant aussi systématiquement dans la rhétorique de proxi-
mité. Sur le fond, il fait le choix que l’on sait de la décentralisation; sur la forme,
il utilise très souvent le mot. Une mise en garde s’impose cependant, car le
choix d’un locuteur et un seul pourrait induire en erreur : il ne saurait être ques-
tion pour nous de faire de Jean-Pierre Raffarin celui par lequel s’est réalisée la
mutation symbolique évoquée plus haut. Les mécanismes de production de la
grandeur et de la légitimité politiques sont des mécanismes macrosociaux qui
dépassent tous les acteurs, si bien placés soient-ils dans le champ politique.
Pour le dire d’une formule, Raffarin Premier ministre est davantage à considérer
comme le produit de cette évolution que comme celui par lequel elle s’est pro-
duite. Si son discours a pu correspondre aux attentes d’une partie de l’opinion
publique, et s’il a été choisi pour ce rôle plutôt qu’un autre, c’est tout simple-
ment parce que son profil s’ajuste à une exigence de proximité dont il saura
jouer mais qui le précède. On trouverait sans difficulté des traces attestant de la
montée en puissance de cette thématique antérieurement à sa nomination à
Matignon. C’est par exemple la loi « démocratie de proximité » de 2002; c’est
encore la victoire d’une génération dite «de terrain » à l’occasion des élections
municipales de mars 2001.
La proximité, chez Raffarin, se décline selon deux directions. Elle inspire
d’abord le discours sur l’action publique, les politiques menées devant systé-
matiquement obéir au principe de proximité. Elle nourrit ensuite la présenta-
tion de soi développée par ce Premier ministre atypique. La proximité doit per-
mettre de légitimer aussi bien la personne du Premier ministre que son action
à la tête du gouvernement.
La proximité comme modèle d’action publique : 
le gouvernement d’en bas
Un premier matériau est constitué par deux discours prononcés par le Premier
ministre à l’occasion des Assises des libertés locales, l’un le 24 janvier 2003 à
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7. Sur cet exemple précis, voir E. Serverin, 1998, « La proximité comme paradigme de constitution
des territoires de la justice », dans M. Bellet, T. Kirat et C. Largeron (dir.), Approches multiformes
de la proximité, Paris, Hermès.
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Port-Marly, l’autre le 28 février de la même année à Rouen. Même si le thème
s’y prête, on est frappé par la fréquence de l’usage du mot proximité, utilisé
respectivement 11 et 14 fois. Parfois élargi à des expressions comme espace de
proximité, rôle de proximité, politique de proximité, équipements de proximité
(3 fois), services de proximité, exigence de proximité, le terme est plus souvent
utilisé seul, comme si la proximité (14 fois) existait comme catégorie d’évi-
dence, comme si elle était plus substance qu’attribut : « la proximité est une
valeur » ; « il nous faut équilibrer les deux, la cohérence et la proximité » ; « les
départements ont des équipes […] pour gérer la proximité » ; « le département
est le lieu de la proximité » ; « je crois aux vertus de la proximité » ; « cette proxi-
mité est source d’efficacité » ; « nous faisons ce choix très clair, la proximité et
la cohérence » ; « cette proximité qui est au cœur de la République et de notre
engagement social ». L’argumentation en faveur d’une décentralisation ren-
forcée fait ainsi l’économie d’un travail de définition et d’approfondissement
de la notion. La proximité est postulée plus que définie, elle est invoquée sur
un mode souvent incantatoire. Les connotations positives systématiquement
associées au terme désarment toute problématisation et masquent l’impré-
cision du terme. On comprend que la proximité entre décideurs et destina-
taires de la décision est une bonne chose en soi, mais de fait, le discours ne
précise jamais quelle distance il s’agit d’abolir : distance géographique ? bu-
reaucratique ? sociale ? politique ? Le discours hésite entre décentralisation,
démocratisation et débureaucratisation, comme en témoignent les extraits
suivants :
– Décentralisation : proximité vs État centralisé. Le Premier ministre veut
accélérer la décentralisation («Le département est le lieu de la proximité […], il
est au plus près du territoire, du citoyen »), mais il veut faire précéder cette
réforme d’une large consultation des élus locaux : « Je veux impliquer les acteurs
locaux » ; « Nous mettrons en œuvre cette réforme de manière concertée ».
– Désétatisation : proximité vs État bureaucratique. Le Premier ministre
parle d’« alléger les procédures », comme si l’administration faisait écran entre
le politique et le citoyen (« Quand je vois encore des décisions qui remontent
dans l’appareil d’État pour installer un petit commerce ! »). Il évoque la possi-
bilité d’une « meilleure affectation des ressources », dénonce « l’État anky-
losé » et précise : « Nous pouvons faire mieux et faire plus simple. » (« Il y a là,
soyez-en sûrs, des économies possibles. ») Il plaide pour « une solidarité plus
efficace grâce à la proximité ».
– Démocratisation : proximité vs État omniscient. « L’État, le politique,
n’ont pas le monopole de l’intérêt général » ; « Je n’ai pas voulu une réforme
solitaire, une réforme descendante » ; « Il ne s’agit pas de dessiner, dans un
bureau parisien, la carte de la France » ; « On trouvera le bon chemin par l’ex-
périmentation, finalement par le pragmatisme ».
À défaut de définition précise, la proximité est caractérisée par ses
« vertus ». Elle permet le renforcement des « liens sociaux » (« Les Français ont
besoin de liens, ils ont besoin d’humanité pour être plus forts devant les évo-
lutions parfois trop rapides de nos sociétés ») ; elle est par ailleurs « source
d’efficacité », car « pour bien administrer, il faut bien connaitre ». C’est tout. Le
mot efficacité, souvent utilisé, n’est pas non plus défini. Source de légitimité,
la proximité ne fait elle-même l’objet que d’un travail très rudimentaire de légi-
timation. Sa fonction argumentative est plus souvent de clore le jeu (potentiel-
lement infini) de régression vers les légitimités premières. Est bon ce qui est
proche, point final. Cette imposition, pour abrupte qu’elle soit, est facilitée par
la connivence entre l’orateur et son public : face à lui, lors de ces Assises, des
élus locaux largement acquis à l’idéologie de la proximité. L’invocation de la
proximité, dans les extraits suivants, vaut programme d’action :
Le logement fait […] partie des compétences qui doivent être mises en œuvre au plus
près du terrain.
Nous voulons une solidarité plus proche parce que j’ai la conviction qu’elle sera plus
efficace.
J’ai demandé à Dominique Perben d’organiser des expérimentations pour rappro-
cher l’action de la Protection judiciaire de la jeunesse.
La valorisation de la proximité ne s’effectue toutefois pas inconsidérément :
elle trouve sa limite dans la valorisation de son exact contraire, le principe de
cohérence. Ce principe fonde le pouvoir étatique et le pouvoir régional de la
même façon que le principe de proximité légitime l’échelon départemental et
communal. La rhétorique du juste équilibre désamorce la contradiction :
Le mieux pour le citoyen, c’est la cohérence et la proximité. La proximité est une
valeur et la cohérence en est une autre. Il y a un certain nombre de sujets qui ont
besoin de cohérence […]. Et puis, il y a d’autres sujets qu’il faut traiter au plus près
du terrain, dans la proximité.
Dans son ouvrage Pour une nouvelle gouvernance8, Jean-Pierre Raffarin décline
le même thème de la proximité comme idéal devant inspirer l’action publique,
bien au-delà, cette fois-ci, de la question de la décentralisation traitée lors des
Assises locales. Il prend « la défense des structures à taille humaine » et plaide
pour « le soutien aux services de proximité » (p. 138). Il appelle de ses vœux
une « République des proximités » (p. 18, 116, 117, 138), l’expression figurant
tantôt entre guillemets, tantôt en titre de paragraphe. « La proximité », lit-on
encore, « est un élément de bonne santé pour une démocratie » (p. 63) ; « Notre
République souffre d’un manque de proximité » (p. 64). Le pouvoir omnipré-
sent des énarques est à l’occasion dénoncé (p. 55), et avec lui la mauvaise
La proximité selon Raffarin
8. 2002, Paris, L’Archipel.
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proximité, celle des technocrates entre eux (Raffarin s’amuse de les voir « s’em-
brasser » sur un quai de gare parce qu’ils sont de la même promotion, alors
que par ailleurs ils ont des idées politiques opposées). Mauvaise proximité
encore que celle entre « chapelles administratives » s’adonnant à de dérisoires
« guérillas ». Le registre de la proximité (mais le mot n’est pas employé) est
dans ce dernier cas clairement disqualifiant, puisqu’elle fait écran entre le
citoyen et le politique. On peut dire la même chose des partis politiques, « cou-
pés de leur base » (p. 59).
L’expérience du gouvernement ne change pas fondamentalement ce socle
de convictions. Publiant au printemps 2003, soit un an après son entrée en
fonctions, le premier bilan de son expérience9, Jean-Pierre Raffarin maintient
que l’action de proximité constitue son idéal décisionnel : « Seul le travail sur
le terrain, à long terme, sera convaincant » (p. 203). Ainsi le métier de Premier
ministre ne relègue-t-il pas dans l’ombre celui de président d’un exécutif
local : « Les décisions [gouvernementales] sont rapides, mais cela n’a rien à
voir avec le bonheur d’une décision murie puis prise dans une mairie ou un
conseil régional » (p. 108). Seule concession à la logique du surplomb : « La
créativité [en matière décisionnelle] nécessite une distance par rapport à l’évé-
nement » (p. 32)10.
On voit au total que l’invocation de la proximité permet de puiser dans un
univers de connotations positives qui présente l’avantage de ne pas risquer de
déplaire. Le terme demeure très flou, il n’est pas de nature à susciter l’hosti-
lité11. Il peut signifier décentralisation aussi bien que désétatisation, peut-être
privatisation, mais il s’agit là de mots d’ordre autrement conflictuels : privati-
sation en particulier fait peur et renvoie directement au clivage droite-gauche.
Comme souvent en politique, la fortune d’un mot (ici, proximité) se réalise au
détriment du sens, et le consensus ne peut se construire qu’au prix de l’am-
bigüité, voire du malentendu12.
Sans doute est-ce parce qu’il ne signifie à peu près rien que le terme « proxi-
mité » met si mal à l’aise les autres acteurs du champ politique. L’opposition
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9. 2003, La France de mai, Paris, Grasset.
10. Interrogé sur Jean-Marie Messier, le Premier ministre déclare que cet homme « surdoué », aux
« qualités personnelles exceptionnelles », a commis l’erreur de « vivre dans un milieu profes-
sionnel très fermé, sans racines ; il s’est alors coupé des bases, du terrain, de la vie » (p. 210).
11. On ne peut ici que reprendre les analyses de M. Bellet et al., en introduction de l’ouvrage col-
lectif déjà cité. Ces auteurs, regrettant que « le terme [ait] peu ou pas d’histoire conceptuelle »,
évoquent un programme de recherche scientifique qui prendrait la proximité comme objet, ce
qui suppose de se libérer des « fausses évidences du local », de rompre avec « les aspects idéo-
logiques de la référence à la proximité spatiale ». « La proximité n’est pas donnée, mais elle est
construite. » Dans le même ouvrage, A. Vant (« Proximités et géographies ») écrit qu’« à aucun
moment le concept ne semble avoir pris le pas sur la notion », et que « la proximité [demeure]
un jugement de valeur ».
12. Voir sur ce thème le chapitre que Ph. Braud consacre au « langage politique » (2002, Sociologie
politique, LGDJ, 6e édition, p. 498 et suiv.).
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se croit obligée de le prendre au sérieux, quitte à reproduire tel quel le dis-
cours du Premier ministre, ambigüités comprises. Jean-Marc Ayrault considère
par exemple que la gauche a « manqué de proximité »13.
Ceci ne signifie pas, il faut y insister, que le Premier ministre puisse se voir
imputer le pouvoir d’avoir forgé à lui seul un nouveau référentiel d’action. Il a
su en jouer, il se l’est attribué, il est allé plus loin sur ce terrain que ses prédé-
cesseurs, mais la montée en puissance de cette thématique est antérieure à sa
nomination. Comme tout référentiel d’action publique, le paradigme de la
proximité vient de loin, et il ne saurait être question ici d’en accréditer une
interprétation « héroïque ». Faut-il par exemple rappeler qu’une loi du 27 fé-
vrier 2002, sous le titre « Démocratie de proximité », développait une rhéto-
rique absolument homologue à celle de Jean-Pierre Raffarin ? Le législateur
socialiste y parlait déjà « services (municipaux) de proximité » ou « équipe-
ments de proximité ». C’est dire que ce référentiel s’impose à tous les acteurs
politiques, à gauche comme à droite14. Il faut chercher attentivement pour
trouver trace d’une voix dissonante15.
Les journalistes, quant à eux, savent à l’occasion prendre leurs distances
par rapport à ce mot à la mode, le temps d’un détour métadiscursif qui vaut
marque d’autonomie à l’égard du pouvoir politique. Mais s’ils s’arrêtent sur le
mot, c’est pour en constater l’inconsistance. L’expression « fétiche » du Pre-
mier ministre ne donne pas prise à argumentation critique :
En ancien publicitaire, [Jean-Pierre Raffarin] a su forger quelques concepts (« France
d’en bas », « République de proximité », « vérité du terrain », « bonne gouvernance »,
« oxygénation des territoires », etc.) dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils ne pro-
voquent pas plus de questionnements que s’il s’agissait de slogans. Le simple fait
que ces expressions, à peine nées, aient pu passer aussi rapidement dans le lan-
gage courant de la droite témoigne de leur adaptabilité […]. Le coup de génie de
Jean-Pierre Raffarin aura été de théoriser cet appétit de proximité d’un mot d’un
seul : modestie. Imparable comme le bon sens. (Le Monde, 16 juin 2002)
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13. Libération, 28 septembre 2002. La suite aussi mérite d’être citée : « On n’a peut-être pas assez
écouté les gens » ; « À l’Assemblée, nous sommes dans une logique de fabrication de la loi. Ce
qui nous éloigne des problèmes du peuple. Alors que cela devrait nous en rapprocher. »
14. Le Bulletin municipal de la ville de Rennes (maire PS, Edmond Hervé) consacre en mars 2003 un
numéro aux « services municipaux de proximité ». Non seulement la notion de proximité n’est
pas critiquée, mais elle fait même l’objet d’une revendication de paternité qui en consacre la
légitimité. En insistant sur des dispositifs de quartier anciens (« nous ne partons pas de rien »),
les élus se posent en précurseurs de la proximité (« la loi Démocratie de proximité s’est
d’ailleurs largement inspirée de l’exemple de Rennes »).
15. C’est par exemple celle de Jean-Pierre Giran (parlementaire et universitaire), auteur d’un Proxi-
mité et politique (2001, Paris, Economica) s’inscrivant doublement en rupture avec l’air du
temps et ce qu’il appelle joliment « la course au près » (p. 12). D’abord parce qu’il prend le
temps d’interroger la notion, de la prendre au sérieux. Ensuite parce qu’il en dénonce la « face
cachée […] : clientélisme, démagogie, populisme, ghettos, myopie ou simplement égoïsme »
(p. 4).
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Exemple classique d’imposition de problématique : le discours de la proximité
s’impose à l’ensemble des locuteurs habilités à prendre la parole au sein du
champ politique. Même les adversaires de Jean-Pierre Raffarin sont comme
pris dedans. Plutôt qu’à un aventureux démontage du mythe, ils se livrent à
une surenchère dans l’invocation de la proximité, tels ces buralistes manifes-
tant au cri de : « Sauvons le commerce de proximité » (Libération, 28 novembre
2003). Le Premier ministre est pris à son propre jeu. Un buraliste déclare : « Il
nous parle du commerce de proximité et il fait tout pour le tuer » (Libération,
4 novembre 2003).
Il faudrait, pour achever ici la démonstration quant à l’évolution des repré-
sentations et des visions du monde depuis le champ politique, prendre le
temps d’un franc retour vers des formes plus anciennes d’argumentation poli-
tique. Lorsque, par exemple, Pierre Mendès-France publie, en 1974, un recueil
d’entretiens16, non seulement il n’utilise pas, dans un chapitre qui pourtant
plaide pour la décentralisation, le mot proximité, mais il développe une
méfiance évidente à l’égard de ce qu’il représente :
Quand vous construisez un barrage à Donzère-Mondragon, sans doute le Vaucluse et
les communes proches en profitent-ils un peu, mais c’est tout de même pour toute la
France que les décisions sont prises, financées, exécutées. Ce sont des opérations
centralisées, inévitablement. (p. 382)17
« Par une magie soudaine, la proximité devient la solution des problèmes que
pose la société contemporaine », écrivaient deux chercheurs dès 199818. Elle
est aussi devenue, pour les gouvernants, un registre incontournable de pré-
sentation de soi.
La proximité comme registre de présentation de soi : 
la représentation d’en bas
L’idéal de proximité formulé par Jean-Pierre Raffarin ne caractérise pas seule-
ment l’action publique. Il doit aussi imprégner les façons d’être et de faire des
acteurs politiques. Là encore se repère une tension entre principe de proximité
et valorisation de la distance et du surplomb, tension que, cette fois-ci, l’inté-
ressé surmonte en assumant la grandeur de son rôle de gouvernant tout en
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16. 1974, Choisir, Paris, Stock.
17. L’auteur défend l’idée d’une décentralisation régionale qui, de fait, ne vise qu’à reproduire à
cette échelle l’idée de planification. Il parle de « plans régionaux ».
18. J.-M. Dalle et C. Didry, « Les approximations de la proximité comme catégorie de l’action
publique », dans M. Bellet et al., ouvr. cité, p. 309 et suiv. Dans le même ouvrage, A. Vant (art.
cité, p. 111) cite cet extrait d’une Charte d’objectifs de la région urbaine de Lyon : « L’animation
de la proximité offre des garanties contre l’isolement, évite la déshumanisation d’un quartier,
facilite la vie sociale et limite le vandalisme et la petite délinquance. »
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plaidant pour une exécution désacralisée du rôle. Il joue la carte de la simpli-
cité et de l’appartenance à la France d’en bas19.
Certes, la tension entre proximité et distance est au cœur de toute présen-
tation de soi des gouvernants démocratiques. Ces derniers se sont toujours
appliqués à jouer des deux dimensions simultanément. Lors des campagnes
électorales, les candidats savent depuis longtemps activer ces deux logiques
de représentation que sont, d’une part, la délégation à un proche, un sem-
blable, d’autre part la confiance en quelqu’un de mieux placé, quelqu’un d’en
haut, plus capable, plus puissant, plus compétent que soi20. La légitimation
de (et par) la distance s’adosse à ce que Pierre Bourdieu a appelé la culture de
remise de soi. L’évolution que nous venons de décrire, renversement ou glis-
sement des symboliques politiques, s’analyse alors comme essoufflement de
cette culture. De même qu’il ne serait plus possible aujourd’hui de gouverner
d’en haut, il ne serait plus possible de représenter (et de parler) d’en haut21.
Au fil de l’écriture de Pour une nouvelle gouvernance, le futur Premier
ministre joue d’abord d’une relation de proximité avec son lecteur. Il désa-
morce la distance symbolique entre celui qui écrit et celui qui lit (position
sociale, savoir, talent d’écriture…), déclarant par exemple, en amont d’un
développement sur la philosophie politique qui l’inspire : « Je ne suis pas un
philosophe » (p. 77). Il adopte une posture d’écriture modeste, invoquant au
contraire « un discours ancré dans le réel » (p. 11). Comme l’action publique,
l’écriture politique se doit de coller au plus près de la réalité du terrain. L’argu-
mentation sera plus souvent fondée sur des anecdotes vécues et narrées que
sur des raisonnements théoriques :
Plutôt que de me livrer à de longs développements, je voudrais citer une situation
[sic !] rencontrée au cours de mon passage au ministère des PME. (p. 67)
Le livre fourmille d’anecdotes au fil desquelles le futur Premier ministre, simple
témoin n’ayant pas complètement la prétention de se prendre pour un auteur,
observe les choses du Poitou-Charentes (« Un jour, sur le quai de la gare de
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19. Il serait comme précédemment illusoire d’attribuer au seul Jean-Pierre Raffarin un « style » que
ce dernier n’a fait que systématiser, et qui imprègne désormais toutes les stratégies de présen-
tation de soi des professionnels de la politique. Voir par exemple le portrait de Nicolas Sarkozy
(« prolixe de proximité ») publié dans Libération le 28 janvier 2003.
20. Voir par exemple Y. Déloye, « Se présenter pour représenter : enquête sur les professions de foi
électorales de 1848 », dans M. Offerlé (dir.), 1999, La profession politique, XIXe-XXe siècles,
Paris, Belin, p. 231 et suiv.
21. Voir sur ce point les analyses de B. François et É. Neveu (« Pour une sociologie politique des
espaces publics contemporains », dans B. François et É. Neveu (dir.), 1999, Espaces publics
mosaïques, Presses universitaires de Rennes). M. Coulomb-Gully, étudiant les campagnes pré-
sidentielles télévisées, répère également des évolutions en ce sens. Les candidats (par
exemple, Jacques Chirac en 1995) adoptent plus souvent une « scénographie égalitaire », met-
tent autant en avant leur capacité à écouter qu’à parler, etc. (2001, La démocratie mise en
scènes. Télévision et élections, Paris, CNRS, p. 29).
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Poitiers… », p. 55). Pour donner chair à ces observations, il met en récit le ter-
rain et joue de la rhétorique de l’effet de réel22. Ainsi, s’agissant du problème
de l’implantation des réseaux de téléphonie mobile, introduit à partir d’une
expérience vécue :
Chaque mois, dans une petite commune de la Vienne, Coulonges-les-Hérolles, une
grande foire aux moutons rassemble plusieurs milliers de professionnels… (p. 32)
Significativement, les responsables publics ayant en charge ce dossier sont
évoqués dans des termes très évasifs (« on nous répond que… »), ceux-là
mêmes qu’utilisent les plus démunis pour parler d’autorités qui, vu d’en bas,
se confondent. Le dernier mot, et avec lui le verdict de l’auteur, vient égale-
ment du terrain :
Comme me disait récemment un éleveur, « ce n’est pas en tuant la vie que l’on com-
bat la mort ». (p. 33)
Bon sens du terroir, aphorisme paysan, lapalissades : le témoignage de proxi-
mité a tout pour lui. On pourrait parler d’écriture d’en bas pour désigner le refus
de la montée en généralité fondée sur une connaissance panoptique du social
ou de l’économique23. Si montée en généralité il y a, celle-ci se fonde, comme
dans l’exemple précédent, sur l’extrapolation à partir d’anecdotes jugées signi-
ficatives. Statistiques, données sociales ou indicateurs socio-économiques ne
se voient conférer aucune légitimité. Techniquement, on dira que le discours pri-
vilégie les énoncés d’opinion (qui «gardent trace d’une prédication originelle»)
sur les énoncés qui « rapportent des savoirs» en supprimant le point de vue24.
Abstraits, les chiffres ne disent rien car ils masquent la dimension humaine des
choses de la vie sociale. À la connaissance froide et détachée, celle par exemple
des sciences sociales et de l’État statisticien25, Jean-Pierre Raffarin préfère la
connaissance intime fondée sur l’interconnaissance immédiate :
J’ai eu l’occasion de suivre attentivement les suites de la terrible explosion de Tou-
louse grâce à une sincère proximité26 avec Philippe Douste-Blazy, grâce aussi à une
de mes nièces, Marianne… (p. 50)
Christian Le Bart
22. R. Barthes, 1968, « L’effet de réel », Communications, n° 11. Plus généralement, il faudrait étu-
dier la façon dont les professionnels de la politique fondent leur prétention à parler de la
société non plus sur la connaissance statistique et sociologique, mais sur le témoignage vécu
et l’expérience « vraie ». D’où, sous leur plume, un usage massif des techniques qui furent
celles de la littérature « réaliste », aux dépens de l’essayisme sociologisant.
23. La limite de l’exercice apparait lorsque la presse qualifie de « raffarinades » les aphorismes
creux du Premier ministre.
24. L. Boltanski (qui sur ce point emprunte à Ducrot), ouvr. cité, p. 67.
25. Voir, sur l’avènement de cette façon de connaitre et de penser la société d’en haut, à partir
d’agrégations statistiques : A. Desrosières, 1993, La politique des grands nombres, histoire de
la raison statistique, Paris, La Découverte. L’histoire analysée par cet auteur est, en creux, celle
du discrédit qui vient progressivement entacher les formes immédiates de connaissance
(observation, témoignage, expérience isolée).
26. Je souligne (de même pour tous les mots apparaissant en italique dans le discours de J.-P. Raf-
farin et dans les extraits de presse, exception faite du titre de son ouvrage).
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La valorisation de l’expérience subjective (« Je vois souvent en Poitou-
Charentes des jeunes… », p. 29) au détriment de l’observation distanciée
conduit à réhabiliter le registre de l’émotion, longtemps irrecevable dans l’uni-
vers politique.
Le temps du marketing politique est fini […]. À Quimper, j’ai mesuré charnellement
que le retour de la crédibilité passait par l’unité de la pensée et de l’action. Ce texte
est né de cette expérience. (p. 14)
J’ai ressenti particulièrement cette conscience mondiale lorsque j’ai engagé la
Région Poitou-Charente dans une action culturelle de solidarité – le festival de Hué –
en vue d’aider les Vietnamiens à se remettre des terribles inondations qui avaient
frappé leur pays. (p. 27)
L’auteur parle plus loin de compassion (p. 28). L’émotion est valorisée en ce
qu’elle est supposée abolir la distance entre les individus. Ainsi l’humour,
dont l’auteur emprunte à Wolinski la définition (« le plus court chemin d’un
homme à un autre », p. 84), et qu’il place au cœur de toute stratégie de com-
munication.
L’humanisme dont se réclame Jean-Pierre Raffarin (c’est le principe auquel
est adossé l’ensemble de son projet politique) n’est donc pas une philosophie
globalisante. La « foi en l’homme » (sans majuscule, p. 92) légitime une pos-
ture d’écoute à l’égard de la « France d’en bas » qui n’est pas loin d’inverser la
hiérarchie des grandeurs politiques. La famille se voit conférer une légitimité
singulière (« structure de base de la société, celle qui fonde le lien social »,
p. 132), tandis que l’État doit renoncer à toute prétention au surplomb (il n’a
plus le monopole de l’intérêt général). C’est la condition d’une bonne gouver-
nance (autre mot-clé chez Jean-Pierre Raffarin). L’auteur plaide pour une défi-
nition du métier politique qui valorise le terrain aux dépens des bureaux pari-
siens. De son prédécesseur René Monory, il dit avoir retenu cette conception
idéale : « au moins trois jours par semaine sur le terrain » (p. 86). Il rêve d’ins-
taller les ministères dans les régions (p. 85).
Il n’est dès lors pas surprenant de voir l’auteur mettre en avant celles de ses
expériences biographiques qui coïncident le plus évidemment avec ces prin-
cipes de proximité. Réhabilitant le cursus politique ascendant le plus clas-
sique, il évoque son « expérience d’élu et de responsable politique enraciné »
(p. 23)27, son père « issu d’un milieu rural modeste » (p. 77), son passage dans
le privé comme manifestation de son « [désir] de connaitre l’entreprise de l’in-
térieur » (p. 84). Il justifie au passage son métier de communicant par son gout
pour les contacts humains (« parler aux citoyens, les rencontrer », p. 80), et
résume sa personnalité en référence aux valeurs de proximité : « Le goût de la
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27. Dans La France de mai (ouvr. cité), il écrit que son expérience de président de région l’a mis « en
contact avec des centaines de milliers de citoyens » (p. 30).
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communication est ancré au plus profond de moi-même. J’ai toujours porté
attention aux autres » (p. 82). Cette présentation de soi est clairement straté-
gique, chacune de ces données biographiques pouvant tout aussi bien faire
l’objet d’une lecture renversée : l’auteur n’a jamais été élu au suffrage univer-
sel direct en sa forme uninominale (ce mode de désignation est pourtant le
seul à garantir une relation directe entre l’électeur et son maire, son conseiller
général, son député). Son père, il le dit d’ailleurs, a été député et secrétaire
d’État, ce qui fait du Premier ministre un héritier au sens le plus classique du
terme. Il a travaillé au sein d’une grande entreprise internationale (Jacques
Vabres) qui n’est peut-être pas la meilleure illustration de ces « structures à
taille humaine » dont il se veut le défenseur (p. 138). Enfin, son expérience au
sein d’une entreprise de communication le situe plus du côté du marketing
politique que de la communication interpersonnelle.
Parce qu’il est pressenti comme Premier ministre au moment où il signe ce
livre, Jean-Pierre Raffarin ne peut complètement ignorer les formes plus clas-
siques de grandeur politique. Plus exactement, il ne peut se contenter de jouer
d’une grandeur paradoxale, celle des choses d’en bas, des choses petites. Sa
prétention au rôle d’homme d’État ne peut se construire seulement aux
dépens de ce dernier. D’où des emprunts, mineurs mais réels, à des formes
plus classiques de légitimité : s’il n’est pas lui-même philosophe, l’auteur ne
peut renoncer à puiser dans la grandeur conférée aux supposés grands
auteurs, qu’il cite très souvent, en choisissant les plus légitimes (Edgar Morin,
André Comte-Sponville, Michel Crozier, Pierre Bourdieu, Léo Strauss, Francis
Fukuyama…)28. De même assume-t-il sa position distinctive de candidat au
rôle de Premier ministre pouvant se prévaloir d’un parcours politique exem-
plaire, même si c’est après avoir rappelé que « les marches se montent une par
une » (p. 88).
On retrouve cette tension entre grandeur institutionnelle et légitimité d’en
bas à la faveur d’un portrait du même Jean-Pierre Raffarin publié dans Paris-
Match (n° 2770, 22 aout 2002), au terme de ses cent premiers jours à Mati-
gnon. On y suit le Premier ministre sur son lieu de vacances : à Combloux,
« petite station alpine », il se met en scène en Français moyen qui « loue » le
« même chalet pour la troisième année consécutive ». L’élitisme de la haute
montagne29 lui demeure étranger : il se contente de « promenades » en com-
pagnie de son épouse : « Pendant quinze ans, nous avons, chaque été, arpen-
té les sentiers des montagnes françaises. Puis nous avons découvert Combloux
Christian Le Bart
28. Sur les lectures qui font l’homme d’État, voir C. Le Bart, 1998, « L’écriture comme modalité
d’exercice du métier politique », Revue française de science politique, n° 1, p. 76-96.
29. R. Barthes parle, s’agissant de la montagne, d’une « morale de l’effort et de la solitude » (1957,
« Le guide bleu », dans Mythologies, Paris, Le Seuil, p. 122).
24 • Proximité
La proximité selon Raffarin
Mots. Les langages du politique n° 77 mars 2005 • 25
et là ça a été un véritable coup de foudre. Surtout pour cette vue sur le Mont-
Blanc. » En choisissant la « Megève du pauvre » (dixit Paris-Match), Raffarin se
pose clairement en anti-Balladur. Il déjeune « rapidement dans une auberge »
et ne se refuse pas à « piqueniquer ». Le champ lexical de la verticalité élitiste
n’est sollicité que secondairement, comme concession minimale au rôle de
Premier ministre de la République (« C’est en Haute-Savoie que l’homme mé-
dite le mieux. L’an dernier, il avait écrit ici son livre Pour une nouvelle gou-
vernance, jalon important dans son ascension vers Matignon. Du haut des
pentes, il domine à merveille la mêlée politique […]. À mille mètres d’altitude,
Jean-Pierre Raffarin gouverne encore la France. »).
Ses lectures de vacances ne le distinguent pas vraiment non plus, entre
ouvrages grand public et ouvrages semi-savants. Parmi les premiers : Un
homme en colère, de Jean-Louis Borloo, et Confidences de parents, de la psy-
chologue Edwige Antier. Au rang des seconds : La vie de Disraëli, d’André 
Maurois, et une Histoire de la philosophie morale et politique. Lectures poli-
tiquement situées sans doute, mais lectures qui, surtout, ne sont pas loin de
trahir une posture d’apprentissage par rapport au rôle d’homme d’État. L’iden-
tité affichée emprunte davantage, selon nous, à la bonne volonté scolaire de
celui qui veut bien faire qu’au naturel de l’Homme d’État né. Il en résulte une
impression de distance, voire d’inadéquation au rôle. La lecture, par exemple,
d’une biographie consacrée à un célèbre Premier ministre britannique n’est
pas loin d’exprimer le souci de savoir comment faire qui caractérise les
apprentissages les plus laborieux.
Tout à l’inverse, la relation de ce Premier ministre en vacances à ses conci-
toyens, ici des Français ordinaires croisés au fil des promenades, est placée
sous la signe de la proximité.
Raffarin, en bon chantre de la proximité, se charge lui-même d’animer la conversa-
tion du jour. Assis à la terrasse d’une auberge de montagne, il s’intéresse au gout de
la bière de son voisin de table. Ou interroge les gens sur leurs vacances. En mar-
chant, il n’hésite pas non plus à saluer vieilles dames admiratives et promeneurs
éberlués. Une poignée de mains, un sourire… sans jamais forcer le trait. « Je fais par-
tie de ceux qui ont besoin de cette proximité avec les gens. Et j’aime prendre mon
temps avec eux […]. Je l’avoue, il me faut ce contact pour apprécier les situations. »
Une manière de faire, un style, qu’il revendique donc, et qu’il compte mettre en
avant et développer dès la rentrée. Les visites en province se calent au fur et à
mesure du calendrier […]. Sa dernière trouvaille : envoyer ses ministres travailler une
semaine en province pour mieux appréhender le terrain.
Au passage, on voit s’opérer la synthèse entre proximité du décideur et proxi-
mité de la décision. À la croisée de ces deux univers, il est dit que le Premier




La presse s’associe très directement à la fabrication de ce personnage
d’anti-Premier ministre. Dès sa nomination, le Premier ministre est dépeint, y
compris dans la presse d’opposition, comme différent de ses prédécesseurs.
Ainsi un article publié dans Le Nouvel Observateur (« Raffarin le Premier
ministre antimode », 16 mai 2002) et qui explore les « paradoxes » du person-
nage. Jean-Pierre Raffarin est décrit comme un « provincial à l’ancienne »
d’abord soucieux de « rester lui-même » (« On me conseille d’aller chez un coif-
feur branché et chez un tailleur chic, il n’en est pas question »). « Il met en
scène son look France profonde, “France d’en bas” comme il aime à dire ».
L’article mesure le décalage entre la position occupée par Jean-Pierre Raffarin
et ses aspirations initiales (« Une ambition d’élu local : devenir président du
Sénat »). Un proche évoquait-il Matignon ? « Raffarin lui a répondu de “ne pas
abuser du pineau”. » Le reste du texte est à l’avenant :
Small is beautiful aurait pu être sa devise : il présidait une « petite » région ; entre
1995 et 1997, il avait été un « petit » ministre aux « petites » entreprises. Revendiquer
tout à trac Matignon ? « Ce serait déraisonnable », nous assurait-il il y a quelques
semaines encore, proclamant sa volonté de toujours rester lucide […]. Les jours de
contrariété, il se renfermait pour bougonner que sa place naturelle restait au Sénat
[…]. Il ne s’est jamais rangé parmi les numéros un […]. Quand il a entendu le prési-
dent lui proposer Matignon, un grand poids, de son propre aveu, s’est abattu sur ses
épaules tombantes. Il a tout de suite compris qu’il serait déraisonnable de rester
président de la région Poitou-Charentes, comme il en caressait l’espoir avant l’élec-
tion présidentielle. Il lui fallait d’autant plus se mobiliser sur son nouveau job qu’un
doute plane sur sa capacité à l’exercer […]. Conscient de ses limites, le nouveau Pre-
mier ministre n’ambitionne pas d’être le patron de l’exécutif.
Ainsi décrit, celui que le Nouvel Observateur appelle le « petit » Raffarin appa-
rait dès sa nomination à contremploi. Mais cette réduction du personnage ne
peut s’analyser, même de la part d’un journal politiquement opposé au Pre-
mier ministre, comme une critique visant à le déstabiliser politiquement. Le
portrait lui dénie certes toute légitimité d’en haut, celle-là même traditionnel-
lement conférée aux gouvernants. Mais il lui octroie sans retenue une légiti-
mité alternative, celle que confèrent la proximité et l’appartenance au monde
d’en bas. L’intéressé se prête volontiers à ce jeu, sa parole se fond dans celle
des journalistes30. Il est plus que consentant à l’entreprise de réduction de
son personnage.
30. Nous avons traité en termes presque équivalents le discours du Premier ministre et celui des
journalistes à son endroit. Une telle légèreté méthodologique se justifie ici : si, comme nous le
pensons, la proximité est un référentiel, une idéologie, qui imprègne l’ensemble du champ
politique, on doit pouvoir fondre en un même objet les propos de tous ceux qui habitent ce
champ : professionnels de la politique, à droite comme à gauche, journalistes politiques, etc.
Un an plus tard, que reste-t-il de cette stratégie de présentation de soi ?
Dans La France de mai, le souci de proximité est explicité dans les mêmes
termes que précédemment :
On ne gouverne pas les yeux rivés sur des statistiques […]. Je me fie davantage aux
regards que je croise dans mes nombreuses actions de terrain. J’ai pu vérifier char-
nellement, au Salon de l’Étudiant, au Salon de l’Agriculture et au Salon du Livre, que
mon contact avec les Français restait sain et authentique. (p. 34-35)
Les statistiques cachent toujours des réalités humaines très différentes. (p. 139)
Je ne veux pas me laisser dévorer par les corps intermédiaires, je souhaite toujours
m’adresser droit dans les yeux au citoyen. (p. 105)
Je parle directement aux Français. (p. 149)
Que les gens me comprennent est très important pour moi […]. Combien de fois ai-je
entendu : « Au moins, vous, on vous comprend ! » La langue technocratique, large-
ment pratiquée à Paris, n’aime guère les fantaisies. (p. 107)
L’expérience du rôle de Premier ministre oblige toutefois Jean-Pierre Raffarin à
introduire une rhétorique de la distance qui vient nuancer le propos :
Quand l’emploi se détériore […], les Français prennent un peu de distance avec l’exé-
cutif […]. Mais je ne crois pas que cela change fondamentalement mon contact avec
les Français.
La stratégie de présentation de soi du Premier ministre s’analyse finalement
comme tentative de renouvellement des registres de grandeur politique. Car
« la désacralisation de l’homme politique […] n’est pas forcément dévalori-
sante », dès lors qu’il s’agit « d’importer de nouvelles ressources de représen-
tation dans le champ politique »31. On pourrait faire valoir que le pouvoir poli-
tique se donne désormais à voir à partir de références spatiales (il est proche)
là où jadis il empruntait plus volontiers à des références temporelles (la
gauche, la droite, le progrès social, la nation…).
Si l’on suit la typologie proposée par Luc Boltanski et Laurent Thévenot32,
on constate un effritement du monde civique (la légitimité politique tradition-
nelle) et un retour en force du monde domestique (qui valorise la proximité). Le
premier s’est pourtant historiquement construit contre le second, les gouver-
nants se prétendant « au-dessus des querelles de clocher ». Assiste-t-on
aujourd’hui à un retournement, les politiques parlant ce que Boltanski et Thé-
venot appellent le langage de la critique du monde civique depuis le monde
domestique alors qu’ils ont longtemps fait l’inverse ? Il parait plus juste de
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31. B. Le Grignou et É. Neveu, 1993, « Intimités publiques, les dynamiques de la politique à la télé-
vision », Revue française de science politique, p. 940 et suiv.
32. 1991, De la justification, Paris, Gallimard, p. 299 et suiv., p. 315 et suiv., p. 373 et suiv.
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parler de compromis (l’expression est encore empruntée à ces deux auteurs)
entre les deux mondes précités, et de voir dans la valorisation de la proximité
un point d’équilibre provisoire. Interrogé sur son accès au poste de second
personnage de l’État, Jean-Pierre Raffarin répond : « Ce job, je l’ai eu parce que
j’étais moi-même. » Il ajoute : « Je ne cherche pas à être quelqu’un d’autre. »33
Le succès politique peut-il désormais faire l’économie de la grandeur poli-
tique ?
Christian Le Bart
33. La France de mai, ouvr. cité, p. 35.
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